订阅本报 收藏报纸 报纸头版

内容导航 版面导航

获得 Adobe Flash Player

进城

——宏大时代生活变迁的图景
点击查看原图
        这个说,这就走了?没事常回来看看!
  那个说,常来常往!有事上县,到我家认个门去!
  其实彼此都知道,常来常往是不可能的。没事谁会回来?有事上县,大概率也不会去你家认门,交情不够!
  村口更是围了一圈的人,都跑来看小卡车,真个巧致!天蓝色,三人座,乖,比手扶拖拉机洋气!这并不是村里第一次开进来汽车,可是娃儿们激动到不行,不消一会儿,就把汽车围得一个紧实,扒着车窗,脚踩踏板,把红领巾扬着,学电影里红旗飘扬。
  小毛也兴奋坏了。此时他坐在驾驶座上,又滑下来,把方向盘扳来扳去,把喇叭按个不停。忙乱中突然听到他妈一声吆喝:“田地!你给我死下来!”小毛乖乖下了车。他已经摸着规律了,小毛是通常叫法;叫毛孩子,表明他妈要撒娇,要拉他入怀亲亲捏捏;叫田地则肯定不是好事,等着挨扁吧。
  可是这次,孙月华却不像扁他的样子,抱着妹妹从人堆里穿过,一路说笑、道别,回头把妹妹交给父亲,从另一边上了驾驶室,又接过妹妹,安然坐定。
  小毛愣住了,这才想起今天他要上县。搬家的事,他是不同意的,为此闹过,被他妈敲了一顿。哭了好久。他舍不得走。李庄他那么熟,走了,谁跟他一起玩儿呢?丢下小宝、小广、二郎毛,他们可怎么办呢?谁跟他们一起玩呢?
  这天,他被母亲叫下车,再上车可就难了。躲在父亲身后,哭哭啼啼,怎么说都不行。田家明不耐烦了,一把夹过他,扔进驾驶室去,他才要下来,被孙月华一把拉住,差点把妹妹给带下车来!要死呢!你个断头、绝种!孙月华气得照他身上就打。他是一路哭到县城的。
  小丫不比弟弟那样有感情。实在说,弟弟也未必是感情,他主要是玩心重,懵懵懂懂,毛茸茸跟个小虫子似的,他知道什么叫感情!小丫是知道的。爱都体会过了,感情又何在话下!
  可是小丫的感情,却是三言两语说不清的,极复杂。进城这件事,自始至终她都很平静,从记事起,她就知道这里非久居之地,离开是迟早的事儿。她家在李庄很特殊,夹在村民和下放户之间,城不城,乡不乡;不是外人,深究起来也还是外人。村里人看她的眼神都不大一样,江城长大的孩子,还有什么好说的?!是高看一眼的意思。同学中有人跟她攀比,说:“田庄考得还不如我呢!”