在万物葱茏中触摸虚无

　　诗/陈仕鑫
　　
　　蝉把整张皮脱在枝头
　　那是它留给盛夏的收据
　　我弯腰拾起，掌心发烫
　　像握住一枚正在融化的硬币
　　苔藓爬上石阶的速度
　　刚好等于一个人老去的速度
　　你看那些叶子，绿得那样理直气壮
　　却不知道自己每一片都在预支秋天
　　我在树荫里坐了一整个下午
　　听蝉声把自己越喊越空
　　它们叫得越响，身后的沉默就越深
　　像一口井，被水桶反复打捞
　　风经过的时候
　　整棵树都在点头，同意一件事：
　　所有饱满的事物内部
　　都住着一个正在变轻的影子
　　而那只鸟，衔着虫子的尸体飞过屋檐
　　把夏至最长的日光
　　裁成一小块一小块的
　　喂给即将到来的黑夜
　　最茂盛的地方，回声最多

　　光的赋予与剥夺

　　正午把大地洗成一张底片
　　没有颜色，只有曝光过度的白
　　影子缩回脚底，像犯了错的人
　　不敢认领自己的形状
　　蝉鸣是光烫出来的疤
　　柏油路软下来，交出脊椎
　　整条街陷入一种
　　被看穿的难堪
　　而清晨六点，光还肯弯腰
　　它替晾衣绳上的床单镶一道窄边
　　替老猫弓起的脊背镀一层薄釉
　　世间事物忽然配得上“珍贵”这个词
　　傍晚的光更低了，几乎贴着地面走
　　它经过谁，谁就短暂地成为一座教堂
　　我想起那些被爱得太用力的人
　　他们像正午的叶子，卷起边缘
　　不是因为骄傲，是因为热烈
　　而温润的光，是秋天才有的那种
　　斜着进来，不逼你睁眼
　　让你自己决定要不要转身

　　（陈仕鑫，安徽省散文随笔学会、安庆市作家协会会员，嗜读，藏书甚丰，有诗歌、散文随笔、杂文时评等见诸报刊。）