故乡的秋
◎文/赵春燕
我喜欢故乡的秋。
故乡在山里。山里地气凉，瓜果成熟也晚。初秋时节，黄瓜满架，豆角垂挂。我经过瓜架时，毫不客气地从架上扯下一根黄瓜。不用洗，在衣襟上擦擦，就放入口中。偶尔长的刺会扎着嫩手，刺伤小喉咙。但也管不了那么多了，只觉黄瓜那稍显涩的味道很诱惑人。
核桃灌油，绿皮慢慢自然脱落。带壳的核桃，在寂静的夜里“啪啪”掉落。早晨起来，屋后的核桃树下落果无数，我和姐姐拿个篮子一小会就可以捡半篮子。于是午饭时刻，锅下的红灰里就被埋进不少核桃。随着阵阵青烟冒起，烧核桃的香气在整个屋子弥漫开来。我与姐姐拿石头砸开外壳，把烧熟的核桃仁剥去外皮，放进嘴里，又油又香的。
到核桃完全成熟时，我们家和二爷爷及三爷爷家一起出动去打公共树上的核桃。到了树下，年轻的堂叔，身轻似燕，三两下就“噌噌”地爬到树上，他骑坐在树杈上，拿着长棍往下敲核桃。我们小孩子和母亲及奶奶们，在树下的草丛里捡核桃。堂叔敲累了，就坐在树杈上歇歇，还吼几句秦腔。歌声传得老远，惊起飞鸟无数。
等到核桃被捡回，晾晒到场院里时，秋意渐浓，地里的包谷又该掰了。山地的庄稼长得壮，包谷秆比人高。走在排列整齐的包谷行间，包谷叶子把胳膊拉得生疼。我们把嫩玉米挑出来，做饭时放在锅底明火边烤。烤包谷很考验技术，要不停翻动，否则就烤老了。三奶奶家人多，整日家里的火不断，她家灶下的包谷就没断过。我们想吃了，就去她家蹭几根。堂叔与堂姑和哥哥姐姐年龄差不多，我们一起坐在台阶上啃包谷棒子。啃完包谷，脸上变花，牙齿变黑，大家互相看看大笑起来。
包谷被背回家，在院里堆成山，晚上我们一大帮人坐在月光下剥包谷。庭下如积水空明，我们把笸篮围成一圈。父亲左手拿包谷顶在笸篮底部，右手用锥子给包谷推出三个空行来。母亲和哥哥姐姐们左手拿锥过的包谷，右手拿没锥过的包谷，两手抵在一起，互相揉搓。我看见母亲和哥哥姐姐们剥得很快，也剥起来。一个还没剥完，就发现手心变红，火辣辣地疼。我看见父亲那边干得很快，就想试试他的活。一个包谷还没锥完，就发现没了力气。才明白他这个活是技术活，也是力气活，也很辛苦。
发现自己别的活干不了，我就跑进屋里给大家倒了一些水，拿了一些山枣与核桃出来。等家人们剥包谷剥累了，大家围坐一起，喝喝水、吃吃枣、说说话。夜渐深时，山间霜重露深，几滴雨落下来。七八个星天外，两三点雨山前，枣子香里说丰年，听取蛙声一片。
树叶慢慢变黄，露水渐渐加深。父亲领着哥哥姐姐们去上学了，我跟着母亲去地里拔回茬萝卜。我们家的地离家不远，沿着门前的大路走到山根就到了。萝卜长在地里，绿绿的缨子露在外面。母亲弯下腰，用力地拔起一个萝卜，连着带起了不少泥土。湿湿的土里，立马陷下去一个坑。比我胳膊还粗的萝卜，暗绿色的头上垂下一缕缕长长的头发，白胖胖的身子上长着一条尾巴。我跑过去抱住萝卜，把缨子揪掉，缨子上的刺扎得我手老疼。我用手抹抹萝卜上的泥，咬了一口，青萝卜的汁水进入口中，辣辣的，有些呛，我吸溜着舌头。母亲见状，拿镰刀帮我削去外皮。她把青头递给我，自己留下了白头。萝卜再进嘴里，脆生生，水润润的。
母亲拔萝卜，我帮母亲往背篓边运。运着运着，我发现有很多野菊花，就采了一把花坐在地边闻起来。花香很淡，几乎闻不见。这时路边的柿子树上掉下一个蛋柿。我把它捡起来放入口中，柿子甜甜糯糯的。刚才被萝卜辣过的嘴，立马变得甜蜜起来。
天擦黑，微风拂过。倦鸟归巢，四周寂静。母亲背着背篓走着，我手拿小花牵着她的衣角跟着。此时，整个世界，是属于我们的。我们，也是属于彼此的整个世界……
长大后到外地工作，每到秋季，我就怀念故乡，怀念故乡的秋。
我喜欢故乡的秋。
故乡在山里。山里地气凉，瓜果成熟也晚。初秋时节，黄瓜满架，豆角垂挂。我经过瓜架时，毫不客气地从架上扯下一根黄瓜。不用洗，在衣襟上擦擦，就放入口中。偶尔长的刺会扎着嫩手，刺伤小喉咙。但也管不了那么多了，只觉黄瓜那稍显涩的味道很诱惑人。
核桃灌油，绿皮慢慢自然脱落。带壳的核桃，在寂静的夜里“啪啪”掉落。早晨起来，屋后的核桃树下落果无数，我和姐姐拿个篮子一小会就可以捡半篮子。于是午饭时刻，锅下的红灰里就被埋进不少核桃。随着阵阵青烟冒起，烧核桃的香气在整个屋子弥漫开来。我与姐姐拿石头砸开外壳，把烧熟的核桃仁剥去外皮，放进嘴里，又油又香的。
到核桃完全成熟时，我们家和二爷爷及三爷爷家一起出动去打公共树上的核桃。到了树下，年轻的堂叔，身轻似燕，三两下就“噌噌”地爬到树上，他骑坐在树杈上，拿着长棍往下敲核桃。我们小孩子和母亲及奶奶们，在树下的草丛里捡核桃。堂叔敲累了，就坐在树杈上歇歇，还吼几句秦腔。歌声传得老远，惊起飞鸟无数。
等到核桃被捡回，晾晒到场院里时，秋意渐浓，地里的包谷又该掰了。山地的庄稼长得壮，包谷秆比人高。走在排列整齐的包谷行间，包谷叶子把胳膊拉得生疼。我们把嫩玉米挑出来，做饭时放在锅底明火边烤。烤包谷很考验技术，要不停翻动，否则就烤老了。三奶奶家人多，整日家里的火不断，她家灶下的包谷就没断过。我们想吃了，就去她家蹭几根。堂叔与堂姑和哥哥姐姐年龄差不多，我们一起坐在台阶上啃包谷棒子。啃完包谷，脸上变花，牙齿变黑，大家互相看看大笑起来。
包谷被背回家，在院里堆成山，晚上我们一大帮人坐在月光下剥包谷。庭下如积水空明，我们把笸篮围成一圈。父亲左手拿包谷顶在笸篮底部，右手用锥子给包谷推出三个空行来。母亲和哥哥姐姐们左手拿锥过的包谷，右手拿没锥过的包谷，两手抵在一起，互相揉搓。我看见母亲和哥哥姐姐们剥得很快，也剥起来。一个还没剥完，就发现手心变红，火辣辣地疼。我看见父亲那边干得很快，就想试试他的活。一个包谷还没锥完，就发现没了力气。才明白他这个活是技术活，也是力气活，也很辛苦。
发现自己别的活干不了，我就跑进屋里给大家倒了一些水，拿了一些山枣与核桃出来。等家人们剥包谷剥累了，大家围坐一起，喝喝水、吃吃枣、说说话。夜渐深时，山间霜重露深，几滴雨落下来。七八个星天外，两三点雨山前，枣子香里说丰年，听取蛙声一片。
树叶慢慢变黄，露水渐渐加深。父亲领着哥哥姐姐们去上学了，我跟着母亲去地里拔回茬萝卜。我们家的地离家不远，沿着门前的大路走到山根就到了。萝卜长在地里，绿绿的缨子露在外面。母亲弯下腰，用力地拔起一个萝卜，连着带起了不少泥土。湿湿的土里，立马陷下去一个坑。比我胳膊还粗的萝卜，暗绿色的头上垂下一缕缕长长的头发，白胖胖的身子上长着一条尾巴。我跑过去抱住萝卜，把缨子揪掉，缨子上的刺扎得我手老疼。我用手抹抹萝卜上的泥，咬了一口，青萝卜的汁水进入口中，辣辣的，有些呛，我吸溜着舌头。母亲见状，拿镰刀帮我削去外皮。她把青头递给我，自己留下了白头。萝卜再进嘴里，脆生生，水润润的。
母亲拔萝卜，我帮母亲往背篓边运。运着运着，我发现有很多野菊花，就采了一把花坐在地边闻起来。花香很淡，几乎闻不见。这时路边的柿子树上掉下一个蛋柿。我把它捡起来放入口中，柿子甜甜糯糯的。刚才被萝卜辣过的嘴，立马变得甜蜜起来。
天擦黑，微风拂过。倦鸟归巢，四周寂静。母亲背着背篓走着，我手拿小花牵着她的衣角跟着。此时，整个世界，是属于我们的。我们，也是属于彼此的整个世界……
长大后到外地工作，每到秋季，我就怀念故乡，怀念故乡的秋。