穗子的所作所为一点都没有落进婆婆心里，她一心事佛，心无旁骛。即使有点什么不快她也忘了，哪会告诉儿子。虽然她知道自己有两个儿子，可哪个是启明哪个是启善，每次见了她都像面对同一个人。况且她几十年来形成的习惯，每天睡一觉就把当天发生的事情忘记了。
　　
　　周启明跟着他的师长到地方上工作了，听说离家才几百里地。穗子等了他十年，中间他和周启善结伴回来探望她的母亲。她和他母亲的房子只是咫尺之隔。穗子不哭不闹，十年了，她等他等老了，她怕周启明看见她的模样。周启明不和穗子见面，也知道了自己有个闺女快十岁了。有次快到家时，周启善见哥哥心情好，便趁机说：“哥，要不把闺女叫过来看看？”
　　
　　他吓得惊慌失措：“不看吧，不看吧，见了咋说话啊？”
　　
　　其实，他不是不知道咋说，他压根不打算看，他怕这个没见过面的闺女，那是他耻辱的印证。真正的耻辱他能面对，只是这个耻辱于他而言，更是一种伤害。他从来只作她不存在，可她就在那里，在他的忽视里暗暗生长。想想就塞心，像心上长了一根刺。
　　
　　穗子踩着凳子去够柜顶上的黑罐子，那用油纸厚厚包了、小心储藏的蜂蜜罐子。她当着拴妮子的面揭开，让她拿去找她爸。那股子清甜幽幽地绕了满屋，惹得满屋子满是甜腻的香，好几日都散不去。拴妮子当然认得这东西，为着它还挨过妈一顿揍，后来就再见不到了，原来是要留给他的！
　　
　　她不情不愿踢踏着莲二奶做的虎头布鞋，穿过院子走进奶奶的堂屋，把罐子往桌上一放，声音大得把自己都吓了个激灵。那个她要喊“爸”的人，却匆忙站起身来，看都没看她一眼就走了出去。拴妮子呆呆地看了半天那罐子，思想到末了也没转过弯来。等了很久，那个他要喊“爸”的人却再没进屋。莲二奶奶过来寻她，说：“妮子，你爸走了。”
　　
　　她端着那大黑罐子蹲到墙根下，用手捞着往嘴里送，一会儿工夫就见了底。
　　
　　拴妮子身上没了劲，顺着墙往地下溜。这蜂蜜跟先前的味道不一样了，妈打开的时候闻着清甜幽香，怎么吃着又酸又苦，第一次偷吃的时候那可是人间美味儿啊！那味道多少次勾引她爬上妈屋里的柜顶上看，还想起有一年一个人去后院，学着庆凡大大掏蜂巢被叮了满头包……想着想着，拴妮子趴到地上开始呕了起来，肚子里好像有只手在翻搅，疼得她快晕了过去。她冲着天空喊：“爸——爸——”