不知从何时起，旅行成了一场盛大的“复制粘贴”。千城一面、千街一面的背后，暴露了文旅产业深层的慵懒与浮躁。在喧嚣浮躁的当下，游客不是不需要情绪价值，只是不需要批量生产的情绪价值。独特性永远是最稀缺的资源。当景区不再“想你”，或许就能看见真正的自己。
　　
　　“今日走过了人生所有的弯路，从此人生尽是坦途。”这句话最近在社交平台火了。它立在盘龙古道的尽头。盘龙古道位于新疆喀什地区塔什库尔干塔吉克自治县，全长30多公里，海拔从约3000米升到4200米左右，密布着超过600个弯道。游客是一圈一圈绕过来的，绕完回头一看，这句标语就像是对这一路颠簸的总结。有网友说，看到这句话“有被抚慰到”。终于，景区标语不再是“想你的风又吹到了xx”或者“我在xx很想你”了。
　　
　　不知从何时起，旅行成了一场盛大的“复制粘贴”。曾代表特定地点浪漫告白的“我在xx很想你”，已成国内景区一种视觉污染源。从苍山洱海到呼伦贝尔，从古镇深巷到湿地公园，这块廉价的蓝白路牌无差别复制。
　　
　　中青报调查披露，近八成受访者遇到过景区增设网红打卡景观的情况，人民网曾三评“我在xx很想你”这一文旅营销乱象。这种“拿来主义”看似降低了“出片”门槛，实则将独特的山河风物劣制成统一的流水线商品，严重亵渎了大众审美力，模糊了文化底蕴。
　　
　　这种同质化背后，暴露了文旅产业深层的慵懒与浮躁。景区运营者不愿意深耕历史文脉，沉淀城市文化，而是患上了流量崇拜的弊病。看到别处路牌的火爆，便依样画瓢，妄以铁皮成本，兑换泼天富贵。于是，浪漫成了套路，惊喜成了尴尬。正如冯骥才先生的评论：“由千城一面到千街一面，不是一种城市文化的悲哀吗？”
　　
　　同质化的不只是标语，还有人造景观。看到别处的玻璃栈道火了，就跟着修一条；看到茶卡盐湖的“天空之镜”出圈，就铺几面镜子、架块地毯，也自称“天空之镜”；号称“古镇”的街区，卖的全是同样的烤鱿鱼、臭豆腐、老酸奶，从头逛到尾，找不出一点本地味道。

　　“从此人生尽是坦途”之所以动人，正是因为它长在了600个弯道的尽头。可离开了盘龙古道，这句标语难以显示其内涵，也打动不了人心。让人记住的出圈标语还有很多：在漠河北极村，游客站在祖国最北端“找到了北”，顺带找回了自己的方向；在抚远东极广场，人们守着照进祖国的第一缕阳光，比“我想你”更动人的，是“我看见了比你更早的日出”；　在珠峰大本营，海拔5200米的高空中，“此刻我高于一切，只低于你”……
　　
　　这些句子的共同点是：它们只属于那个地方。离开那个海拔、那个方位、那段路，句子就失效了。它们不是模板，是从具体的地理和体验里长出来的。它提醒我们，游客不是不需要情绪价值，只是不需要批量生产的情绪价值。在这个同质化严重的时代，独特性才是最稀缺的资源。

　　“想你的风”不会彻底停，但至少现在，有人开始写点别的了。当景区不再忙着各种花式“想你”，或许就能慢慢看见真正的自己。

　　◎赵亮