日前，第二十五届深圳读书月“年度十大好书”正式揭晓，一位熟悉又陌生的“老头”身影同样跻身其中，占据了众多读者的视线。记者了解到，由上海译文出版社近日出版的《米兰讲稿》为已逝著名哲学家、符号学家、历史学家翁贝托·埃科演讲集，收录了其从2001年至2015年间在米兰艺术节上的演讲，并可看作其留在新千年里的文学遗嘱。在书中，他以其深邃、平易与戏谑，邀请读者共同进入一场流动的心智盛宴。

　　◎山东商报·速豹新闻网记者　于洋

　　一个“巨人肩膀上的矮人”

　　在小说《玫瑰的名字》中，莫利蒙多的尼科拉曾哀叹：“我们不再有古人的智慧，巨人的时代已经结束。”对此，主人公威廉则回答道：“比起他们来我们都是矮人，但我们是站在巨人肩膀上的矮人，有时候能比他们看到更远的天地。”写出这番对话的翁贝托·埃科，在当时已是颇具名气的哲学家、符号学家与历史学家。记者了解到，作为一位涉猎广阔的学者，他尤为喜爱在充满奇思妙想的小说世界与严肃的文学理论之间游走，后续创作的多部小说均成为了掷地有声的巨作，其本人一度被誉为20世纪后半期最耀眼的意大利作家。
　　
　　21年后，“巨人与矮人”这一意向再次出现在公众面前，不同的是，此时的埃科早已享誉世界。他走到台前，面对着一众前来参加“米兰艺术节”的学者与艺术家，详细拆解着这个如今看来已有些过时的比喻：从知识逐代积累、彼此成就的“谦逊”，谈到质疑既有理论、驳斥前人的“傲慢”，再谈到当代生活中频繁发生的代际冲突与潮流更迭——这些潮流更迭得如此之快，“巨人”与“矮子”交替出现、互相转化，又轮流坐在彼此的肩膀上，令人无所适从……这场演讲的影响力持久而深远，也使得他与“米兰艺术节”结下了不解之缘。
　　
　　据了解，从2001年到2015年，埃科多次受邀参加“米兰艺术节”，并根据当年的主题发表演讲，在这些演讲中，他逐步探讨了在写作中不断回归的主题：语言的起源、美与丑的本质、阴谋的力量、神秘的诱惑、艺术的不完美……这些内容巧妙融合了哲学、文学、艺术史和流行文化，并在随后形成了总计十二篇讲稿并结集成书，成为了如今已然问世的这本《米兰讲稿》。
　　
　　不止于“巨人与矮人”，这些演讲内容深度关联了翁贝托·埃科的学术研究与小说创作。除《玫瑰的名字》与《在巨人的肩膀上》之间形成的“互文对照”以外，《揭秘》和《阴谋》等演讲同样延续了他在《傅科摆》《布拉格公墓》和《试刊号》等作品中对阴谋论这一社会现象的深入剖析，这也使得本书同时成为了串联作者创作生涯与思想动态的一部“索引”。

　　一位“意大利掌管毒舌的神”
　　
　　“学识渊博、旁征博引、亦庄亦谐”，是不少人阅读本书后对翁贝托·埃科的第一印象。在书中，他如同一位熟练掌握进山线路的导游一般，引领着听众在不同话题与概念之间的“幽深小径”中快速奔行，中途还会停下来说几句诙谐而充满讽刺意味的笑话，让陡峭的山中小路变得生动与可爱，原本艰深晦涩的概念也就此简单易懂。但在这种“思想远游”的过程中，不少事物都曾被他的犀利的言辞和毒辣的点评“荼毒”，其本人更是被读者戏称为“意大利掌管毒舌的神”。“他的写作非常严肃，但里面每一处都有非常俏皮的东西。”翻译家、作家包慧怡表示。
　　
　　在书中，他多次讨论文学作品，并毫不留情地“吐槽”了“大仲马”。他认为，“大仲马”的文风啰嗦，书中的人与物充斥着大量怪异的细节描写，这并不是因为他不会写作，证据就是他的《三个火枪手》写得干脆利落。“为了钱，多写几行就能获得更高的报酬，所以必须写得更长一些”，在论述的最后，他这　样说，并以此来阐释文学这一艺术形式的不完美所在。
　　
　　此外，他同样对时下流行的“文学金句”进行了锐评。他认为，当一位读者发现了让其灵感迸发的语句时，为它打上一个赞赏的标签后自然而然地和它“站在一起”，必然是一种最为省力的处理方式，这种对“金句”的推崇实际上是另一种形式的“贴标签”与“站队”。而对于“过毛坯生活，发精装朋友圈”这种现代生活观念，他同样有话可说。他表示，每个人都能在日常生活中自然呈现出一些美好的片段，但被类似观念控制的人则想要不断留住转瞬即逝的美好，始终保持这种精神亢奋的状态，并把这看作“人生的成功”。
　　
　　从文学的功用与缺憾，到影视作品的叙事与呈现，再到音乐中“阳春白雪”“下里巴人”之辩，从中世纪的波澜壮阔到现当代的瑰丽绚烂，十二篇讲稿包罗万象地展示了作者本人的思想路径。有评论认为，本书重新组合和整理他渊博的知识，灵活操控着一个又一个话题，其中百无禁忌的无尽好奇心迷人而又令人振奋。

　　一张“慷慨的文学餐桌”

　　既是一张丰富多样的“书单”，又是一部品位独特的“画集”。在《米兰讲稿》中，大量引文和插图交替出现，如同一张慷慨的意大利餐桌，把所有时代的作品混合在一起，形成了一场思想盛宴，接连不断地把读者引领向一条又一条分叉的小路，仅需一个转身便能步入崭新境地。夸张的引用数量是本书的特色之一，通过阅读这些引用，读者又能够快速寻找并定位新的阅读目标，通过不断阅读与之相关的作品来将书“读厚”，不失为阅读本书的好方法之一。
　　
　　此外，在全面收录讲稿文本的基础上，本书也同时将埃科亲自为文本选择与搭配的139张插图囊括在内，并采用了艺术纸全彩印刷，以期最大程度地还原图片的美貌和讲座的临场感，图文并茂呈现作者本人的思想境地。
　　
　　值得一提的是，本书在图文搭配方面同样较寻常的图文书更加丰富和出人意料。据了解，作为一名中世纪学家，埃科在选图时也有意无意地采取了一种“中世纪风格”，模仿中世纪手抄本中的图文关系。“在中世纪手抄本中，图像跟文本之间并不是简单的‘插图’关系。”包慧怡解释道，图像有时是文本的图解，但并不服务于文本，而是另一种平行的可视文本，甚至很多时候会对文本形成一种颠覆的威胁。由此，本书较之于其他插图书更多出许多不同的层次。