◎文/张昌明

　　在父母眼里，儿女永远是孩子。是全部、是希望、是未来。一生一世，无论长多大、走多远，都时刻被家牵挂着、被父母牵挂着——

　　从上学的第一天，儿女就尝试着走出家门，像嫩翅初成的小鸟，学着离开巢，成为父母最初的牵挂。第一次撒开儿女的手，他们一边欢喜一边忧，千叮咛万嘱咐：“到了学校，别调皮、别打架、好好学习，听老师的话”；“放学后，别乱跑，等爸妈接你回家”。每天，在和儿女的约定里，揣着满满的希望为他们整理书包，算计着最准确的时间送他们上学，用最守诺的等候接他们回家……

　　从小学、中学、大学，十多年求学路上，儿女在前边走，父母默默跟随身后。倾其所有，撑起一把伞，把风雨和毒辣辣的日头挡在外面；不失时机伸出一双手，把踉踉跄跄的他们扶住；走一程，送一程，笑中含泪，泪中含笑。一把老茧、一脸皱纹、一路沧桑，十多年的寒窗上愣是被父母覆上一层厚厚的暖。

　　当子女在异地他乡安身、打拼——仿佛悬于父母心头的一块石头啪嗒一下落了地，但另一块石头心头又起——

　　父母的牵挂就如一把铁钳紧紧揪住心田。常常，在星光惨淡的夜色里，父亲一边念念有词，掰着手指算计着儿女在外的日子，因给儿女打不通电话坐卧不宁，一个发出去的短信迟迟得不到回复而忧心忡忡。也常常，在大雪纷飞的寒冷里，母亲手捧着棉衣对着儿女远去的方向深情凝望；　在忧心忡忡的期待中，抚摸着儿女的相册暗自悲伤；在思虑万千的牵挂中，痴呆呆把泪滴洒到清冷的饭桌上！又有多少个夜里，和父亲相视无眠，唉声叹气：“他爸呀！好长时间也没有孩子的信儿了，他不会有事吧？我咋心里扑通、扑通的？”“唉！孩子都这么大了，应该没啥事吧？”父亲若无其事地回答着，她却背过身去，偷偷抹去眼角的泪水，目光呆滞地盯着黑漆漆的窗外。

　　一年到头，总有那么几个节点，父母像盼星星、盼月亮一样，盼望儿女归来，哪怕两手空空，只带着一脸笑容，家门打开的那一刻，他们仿佛迎接一缕光，即便每次都来去匆匆，即便父母一肚子话还没有说完，即便桌椅板凳上的清冷一时半会儿还没有缓过劲来，儿女又要匆匆整装行囊，再出发。每每此刻，母亲一边低语，一边把点点愁绪和丝丝牵挂连同一把零钱偷偷塞进儿女兜里，把千言万语的嘱托随着一件件衣物打包装进儿女的行李中；而父亲躲在角落里，吧嗒吧嗒抽旱烟，一句话也不说。儿女转身离去，父母泪眼相送，就如一棵满身疤痕的大树弃别叶子一样伤痛——

　　父母的牵挂就如上紧弦的闹钟，滴滴答答，走过一年一年的岁月。常常母亲一个人把自己关在屋里，默默整理着儿女穿过的衣、盖过的被，叠起又打开、打开又叠起，在反反复复中打开思念，叠起牵挂；也像往常一样一遍一遍擦拭儿女用过的橱、桌或椅，似小时候擦拭着儿女的脸颊那般小心翼翼；而父亲也常常机械地把儿女喜欢的盆栽从阳台搬进搬出，精心呵护，为其施肥、浇水、剪枝，倾尽一腔热情，时刻盼望着、期待着——儿女归来、花还在。也时常如儿女在家一样，一日三餐，吃饭时多摆上一双碗筷，一声“开饭喽”在空荡荡的房间里回响，此刻，他们相信心有灵犀，即使无人应，也胜似有声，一顿饭、一生情。一到晚上，她和父亲一改多年争相看戏曲、看老剧的习惯，开始步调一致关注同一个频道，像两条平行的轨并成一条线，他们坚信，轨的尽头是儿女的期盼和心愿。

　　儿女就像一只被父母放飞的风筝，飞得越远、越高，他们越担心、越害怕。年复一年、日复一日，隔着遥远的距离，把牵着风筝的一根细线小心翼翼地攥在手里，不敢有丝毫大意和懈怠，生怕一不留神，线断了、风筝飞了。他们祈祷每一天都风和日丽，也惶恐惊怵有朝一日风雨飘摇。担心儿女工作劳累、担心儿女身体异样，更担心儿女只身在外居无定所、脚步彷徨、在陌生的城市迷失方向；也担心儿女一旦遇到风雨，自己不能穿过千山万水第一个出现在儿女身旁，像小时候一样，及时为儿女撑起一把大伞将风雨阻挡。他们最大的心愿就是让儿女阳光下感受温暖，风雨里看到希望，看到家的方向有彩虹、有嘱托、有力量。让儿女，在异地他乡感觉到踏实、不孤单、有依靠；也让儿女一生不惧风雨！

　　父母的牵挂，如一缕阳光，时时温暖着儿女的心灵；如一泓清泉，日日洗荡着儿女被岁月蒙尘的双眼。亦如和煦暖风，为儿女，吹去朔雪纷飞，带去春光无限。

　　儿女离开家，无论身在天涯，还是近在咫尺，心一直在流浪，之所以岁月尚好、一身轻松，皆因家中父母为儿女负重前行。家是一盏灯，始终为儿女亮着；家是一把火，为儿女燃着；家是一座港湾，随时准备为儿女泊船；家是一座大山，托起儿女的伟岸。

　　将心比心，普天之下，离家在外的儿女们，是不是也该如父母牵挂我们这般牵挂着家中的父母呢？