当“粉碎爱情”成为一门生意
婚纱照销毁师：向过去“告别”，也是另一种“释怀”
工厂中，粉碎机成为那些“逝去爱情”的归宿
点击查看原图
在照片上将可能泄露顾客隐私的部分进行喷漆处理
点击查看原图
扫码观看视频
点击查看原图 河北廊坊的一家工厂，接收来自各地的婚纱照，这些婚纱照即将面对的是进入粉碎机，化成碎片。去年，四十多岁的刘玮开设了一项婚纱照销毁业务，近一年里，他见证了一段又一段感情在这里“剧终”。
刘玮说，虽然无法完全避免工作带来的负面情绪，但对客户而言，粉碎婚纱照是一种仪式，抹掉过往痕迹，与曾经告别。刘玮选择坚持下去，和轰鸣作响的粉碎机一起帮助客户重新开始。
◎山东商报·速豹新闻网记者 孙倩 实习生 安兰
销毁婚纱照居多
色彩亮丽，精致的照片终在粉碎机冷灰色齿轮下绞碎，发出咯吱咯吱的破碎声。曾经轰轰烈烈或平淡安稳的爱情最终在机器中成为粉末。当初，新人们留下幸福的瞬间，如今却成为放下过去迈向未来时，横亘在眼前的一道障碍。
在河北的一家工厂中，粉碎机成为那些“逝去爱情”的归宿。
“刘玮，四十多岁，个人物品销毁行业的创业者。”这是他对自己的介绍。
此前，刘玮在一家国企工作十余年，因为想尝试不同的生活，于是他决定创业。2023年3月，刘玮开始从事个人物品销毁行业。他说，这是一个“空白区”，他在“空白区”中寻找并发现商机。事实上，他收到的东西，种类很多，婚纱照只是形形色色物品中的一种。
刘玮的工厂在河北廊坊，有4个车间，分别用于不同的物品销毁，其中，用于婚纱照销毁的车间，面积大约2000平方米，有一台撕碎机，4位工作人员。
网络平台上，很多人记住了这个特殊的小工厂。也因此，更多的婚纱照被送到了这里。刘玮介绍，目前，婚纱照销毁业务达到了总业务的90%以上。
刘玮说，他做了一件目前没有差评的服务。
销毁“犹豫期”
离婚，有一段冷静期。在刘玮的工厂里，销毁，也有一段“犹豫期”。
网络平台的另一端，客户将意欲销毁的物件一一道来，隔着屏幕，刘玮不知道对方是怎样的人，只能通过头像大致猜想。商定价格后，客户会把要销毁的物品邮寄给刘玮。
收到快递后，刘玮和同事一边拆箱子，一边拍摄视频，并再次与客户确认收到物品的数量以及销毁意向。“有的婚纱照直接从影楼寄出，有的已经损坏，甚至有的一看就是压箱底的，皮儿都酥了，一碰就碎。”刘玮说，除了婚纱照，收到的物品里还有孩子的照片、房产证、奢侈品、电子产品……
刘玮告诉记者，一般来说，客户寄来的销毁物品会在某几天集中销毁。“这就是说，从收到东西到开始销毁有时间差。”刘玮说，这段时间差可以当做“销毁犹豫期”，在此期间客户可以反悔，将物品取回。
去年11月，一位顾客就曾将婚纱照寄给刘玮要求立即销毁，两天后，顾客又发来信息，“媳妇回来了”，希望将婚纱照寄回。
刘玮说，目前还没有已经销毁了的物品的主人联系过他，“不知他们有没有人后悔。”
顾客的仪式感
客户确定销毁后，刘玮会在照片上将可能泄露顾客隐私的部分进行喷漆处理，再进行集中销毁。喷漆这个步骤，有时顾客会提出要求，比如喷漆的颜色，喷漆的部位。
刘玮并不提供定期销毁的服务，但偶尔会有客户要求在特定的时间销毁，“我们会尽量满足”。
今年一月，一位广东的顾客将自己的婚纱照、婚纱和结婚时所用的物品一起寄给了刘玮，并要求在1月18日当天销毁。那天不是集中销毁的日子，但他们还是为了这位客人单独开启了粉碎机。
那天，1月18日，是顾客去领取离婚证的日子，她想把婚纱照销毁的日子与领取离婚证放在同一天。刘玮说：“我知道，这是属于顾客的仪式感，她要做心态上的调整，这个日子，这个做法，对她来说有特殊意义。”
最终，一张张婚纱照在机器轰隆隆的声响中粉碎。工作人员会站在粉碎机的操作台上，将已经处理过的婚纱照投进粉碎机的进料口，粉碎机交错转动的齿轮产生的剪切力，将婚纱照打成碎片，再通过履带从出料口传输到堆放处，最终送往发电厂，滴上溶解液，成为发酵池中的一部分，发酵7天后在高温中溶解，完成无害化处理。
“爱情粉碎机”
如今，刘玮每月要接二百余单销毁婚纱照的订单。刘玮介绍，他的客户群体年龄在25到45岁之间。离婚、分手是最多的理由，但最触动他的，是死亡。
“只是眼睛看到，不是感同身受。”他做这份工作到现在，看到顾客寄来的去世爱人物品，看到同龄人的遗物，也有受到触动的时候，他记得，去年12月，一位北京顾客销毁了一批爱人生前的照片，其中不仅有婚纱照，还有很多生活照。今年一月，这位顾客又与刘玮联系，因为爱人生前留下了很多奢侈品，他不想扔，不想卖，也不想送给他人。最终与岳父岳母商量后，决定销毁。
因为销毁物品的价值比较高，刘玮主动与顾客沟通销毁细节，在这个过程中，他感受到了顾客的难过。刘玮说：“爱人的去世对这位顾客的打击很大，他这样做，是想调整一下状态。”
解决困扰
“5公斤内59元，每增加一公斤7元。”原本，刘玮没想过把销毁婚纱照当成一项事业，但现在，他慢慢地改变心态，决定在这项原本为“支线”的业务上投入更多精力。
“原来心里没底儿，从经营上来说，现在多少有点底儿了。起初，是我自己想象出来的这个市场，做了大约11个月，慢慢摸索出经验了。”刘玮说，前期投入较多，他形容现在的盈利情况为“收支平衡，略微盈利，但还没有回本”。
刘玮表示，客户一般通过线上社交平台与他联系，最近他们还开了网店，店铺还在起步中，“我不会主动询问客户的事，对方要是说，我就听着，不说我也不打听。”
他表示，除此外，有少数客户会直接到达销毁厂，“曾经，就有一位女士将婚纱照亲自送来，她要亲眼看见它们被销毁。”
慢慢地，刘玮发现，他的情感里掺杂了一些其他的东西，“我希望我做的，能实实在在地为客户解决生活中的困扰，给他们带来情绪和状态上的转变，慢慢地朝着理想的方向改变。”
刘玮说，虽然无法完全避免工作带来的负面情绪，但对客户而言，粉碎婚纱照是一种仪式，抹掉过往痕迹，与曾经告别。刘玮选择坚持下去，和轰鸣作响的粉碎机一起帮助客户重新开始。
◎山东商报·速豹新闻网记者 孙倩 实习生 安兰
销毁婚纱照居多
色彩亮丽，精致的照片终在粉碎机冷灰色齿轮下绞碎，发出咯吱咯吱的破碎声。曾经轰轰烈烈或平淡安稳的爱情最终在机器中成为粉末。当初，新人们留下幸福的瞬间，如今却成为放下过去迈向未来时，横亘在眼前的一道障碍。
在河北的一家工厂中，粉碎机成为那些“逝去爱情”的归宿。
“刘玮，四十多岁，个人物品销毁行业的创业者。”这是他对自己的介绍。
此前，刘玮在一家国企工作十余年，因为想尝试不同的生活，于是他决定创业。2023年3月，刘玮开始从事个人物品销毁行业。他说，这是一个“空白区”，他在“空白区”中寻找并发现商机。事实上，他收到的东西，种类很多，婚纱照只是形形色色物品中的一种。
刘玮的工厂在河北廊坊，有4个车间，分别用于不同的物品销毁，其中，用于婚纱照销毁的车间，面积大约2000平方米，有一台撕碎机，4位工作人员。
网络平台上，很多人记住了这个特殊的小工厂。也因此，更多的婚纱照被送到了这里。刘玮介绍，目前，婚纱照销毁业务达到了总业务的90%以上。
刘玮说，他做了一件目前没有差评的服务。
销毁“犹豫期”
离婚，有一段冷静期。在刘玮的工厂里，销毁，也有一段“犹豫期”。
网络平台的另一端，客户将意欲销毁的物件一一道来，隔着屏幕，刘玮不知道对方是怎样的人，只能通过头像大致猜想。商定价格后，客户会把要销毁的物品邮寄给刘玮。
收到快递后，刘玮和同事一边拆箱子，一边拍摄视频，并再次与客户确认收到物品的数量以及销毁意向。“有的婚纱照直接从影楼寄出，有的已经损坏，甚至有的一看就是压箱底的，皮儿都酥了，一碰就碎。”刘玮说，除了婚纱照，收到的物品里还有孩子的照片、房产证、奢侈品、电子产品……
刘玮告诉记者，一般来说，客户寄来的销毁物品会在某几天集中销毁。“这就是说，从收到东西到开始销毁有时间差。”刘玮说，这段时间差可以当做“销毁犹豫期”，在此期间客户可以反悔，将物品取回。
去年11月，一位顾客就曾将婚纱照寄给刘玮要求立即销毁，两天后，顾客又发来信息，“媳妇回来了”，希望将婚纱照寄回。
刘玮说，目前还没有已经销毁了的物品的主人联系过他，“不知他们有没有人后悔。”
顾客的仪式感
客户确定销毁后，刘玮会在照片上将可能泄露顾客隐私的部分进行喷漆处理，再进行集中销毁。喷漆这个步骤，有时顾客会提出要求，比如喷漆的颜色，喷漆的部位。
刘玮并不提供定期销毁的服务，但偶尔会有客户要求在特定的时间销毁，“我们会尽量满足”。
今年一月，一位广东的顾客将自己的婚纱照、婚纱和结婚时所用的物品一起寄给了刘玮，并要求在1月18日当天销毁。那天不是集中销毁的日子，但他们还是为了这位客人单独开启了粉碎机。
那天，1月18日，是顾客去领取离婚证的日子，她想把婚纱照销毁的日子与领取离婚证放在同一天。刘玮说：“我知道，这是属于顾客的仪式感，她要做心态上的调整，这个日子，这个做法，对她来说有特殊意义。”
最终，一张张婚纱照在机器轰隆隆的声响中粉碎。工作人员会站在粉碎机的操作台上，将已经处理过的婚纱照投进粉碎机的进料口，粉碎机交错转动的齿轮产生的剪切力，将婚纱照打成碎片，再通过履带从出料口传输到堆放处，最终送往发电厂，滴上溶解液，成为发酵池中的一部分，发酵7天后在高温中溶解，完成无害化处理。
“爱情粉碎机”
如今，刘玮每月要接二百余单销毁婚纱照的订单。刘玮介绍，他的客户群体年龄在25到45岁之间。离婚、分手是最多的理由，但最触动他的，是死亡。
“只是眼睛看到，不是感同身受。”他做这份工作到现在，看到顾客寄来的去世爱人物品，看到同龄人的遗物，也有受到触动的时候，他记得，去年12月，一位北京顾客销毁了一批爱人生前的照片，其中不仅有婚纱照，还有很多生活照。今年一月，这位顾客又与刘玮联系，因为爱人生前留下了很多奢侈品，他不想扔，不想卖，也不想送给他人。最终与岳父岳母商量后，决定销毁。
因为销毁物品的价值比较高，刘玮主动与顾客沟通销毁细节，在这个过程中，他感受到了顾客的难过。刘玮说：“爱人的去世对这位顾客的打击很大，他这样做，是想调整一下状态。”
解决困扰
“5公斤内59元，每增加一公斤7元。”原本，刘玮没想过把销毁婚纱照当成一项事业，但现在，他慢慢地改变心态，决定在这项原本为“支线”的业务上投入更多精力。
“原来心里没底儿，从经营上来说，现在多少有点底儿了。起初，是我自己想象出来的这个市场，做了大约11个月，慢慢摸索出经验了。”刘玮说，前期投入较多，他形容现在的盈利情况为“收支平衡，略微盈利，但还没有回本”。
刘玮表示，客户一般通过线上社交平台与他联系，最近他们还开了网店，店铺还在起步中，“我不会主动询问客户的事，对方要是说，我就听着，不说我也不打听。”
他表示，除此外，有少数客户会直接到达销毁厂，“曾经，就有一位女士将婚纱照亲自送来，她要亲眼看见它们被销毁。”
慢慢地，刘玮发现，他的情感里掺杂了一些其他的东西，“我希望我做的，能实实在在地为客户解决生活中的困扰，给他们带来情绪和状态上的转变，慢慢地朝着理想的方向改变。”