杜梨儿
◎文/王以栋
我们村里人将杜梨儿树结的果，称作“杜梨儿”。
三锅家房后就有一棵杜梨儿树，长在围子壕南沿儿，打我记事起就有这棵树，粗细如现在饮水机上用的矿泉水桶。直到我上高中读大学，记忆里这棵杜梨儿树还是那般粗细，似乎没有变化。树冠很大，枝条带刺，春天很早便发芽开花，花朵很小且稠密，早春时节花期时，满树雪白。几场春雨春风过后，浓稠的花便谢了，随之米粒般的小果冒了出来，一簇簇，结满枝头。杜梨儿树生长缓慢，它的果儿也发育迟缓，努力长了整个夏天，个头才像黄豆粒般大小。
尚未熟透的杜梨儿嚼在嘴里极为酸涩，没有小孩愿意吃，加之杜梨儿树枝条长满锋利的针刺，因此，即便有我们这群破坏力极强的熊孩子，这棵结满果子的杜梨儿树也能安全地度过整个夏天的生长期，一直到放秋假，仍能安然无恙。
中秋节前后，村后连片的大块庄稼地里种的大都是棒子，此时的棒子正是灌浆期，粗壮的棒子秆，根根挺立在肥沃的土地里，日夜不停地给棒子穗输送营养，眼看着穗子一天天膨胀起来。这是吃嫩棒子的最佳时节！
大人一大清早起来，随手披上一件厚褂子，踱步走向自家地里，站在地头上看看庄稼的长势。回来时顺便掰几个棒子，放在柴火大锅里一熥，啃一口，满嘴弥漫嫩玉米特有的清香。
而整天奔跑在沟渠野地里的我们这群熊孩子，根本等不到饭点就已经饿得不行了，那咋办？父母都在地里忙着，回家也没啥好吃的。天高气爽，又是秋假，我们根本不着家！树也爬了，坷垃仗也打了，摔骨碌（我们这里对“摔跤”的俗称）也摔了，晌午饭吃的三个菜馍馍也消化得差不多了。
西斜的秋阳穿过高耸的一排白杨树梢，投射在落满半枯树叶的地上，玩累的几个孩子或坐或躺在斜射的秋阳里，劲头明显不如刚从家跑出来那阵儿，他们正在考虑接下来咋玩。三锅猛地喊了一声：咱烧棒子吃吧！这一声不要紧，憨四、五洲、小力、王志义立刻来了精神。我马上分配任务：三锅、五洲拾干树枝子，小力、憨四、王志义去旁边棒子地里掰嫩棒子，我带着洋火，等你们回来，我点火。
烧熟的棒子比煮的棒子多了一味焦香，更近乎秋天的味道。
青褐色的生杜梨儿安然度过夏天，又勉强遛过初秋，大部分杜梨儿最终还是没能躲过秋假。
尚未成熟的杜梨儿，通体青褐色，硬邦邦、极酸涩，难以入口。大人绝不会摘了来吃，但大人告诉过我们一个能让酸涩杜梨儿快速变熟的办法，于是我们按照大人说的，先是让小力爬到杜梨儿树上，拣徒手够得着的杜梨儿摘，小力一手紧紧握住粗树枝子，一手摘杜梨儿，树枝晃晃悠悠，这是个极具挑战性的活，但小力一点不含糊，凭借常年爬树的硬功夫，只见他左摘一嘟噜，右摘一嘟噜，上摘一嘟噜，下摘一嘟噜。我们几个则在树下拾，不大会儿工夫，每个人的兜里都塞得满满当当，憨四的裤衩没兜，他把背心塞进裤衩里，整个背心瞬间变成一个大兜子，左右开弓，肚子前面鼓鼓囊囊地装了很多杜梨儿，数他装得最多。
三锅仰着头朝树上的小力喊了一声：“够了，别摘了！”小力听到三锅的喊声，便停下来，噌，噌，噌三下两下就从树上下来。我们边聊边往家东场院走去。
家东场院是我们村过麦打场的地方，每年芒种前后是收麦子打场的时间，非常集中，因为这个季节多雨，而麦子说熟也就几天的工夫，如果收的不及时，遇到风雨，麦收就受很大损失。即便紧赶慢赶，过完麦前前后后也要忙碌半月二十天。当时没有这么多机械化的收割机器，拖拉机都没有，都是用驴或者牛，拉着滚砣子，慢慢悠悠一圈圈轧麦子。过麦的这半月二十天，是农村一年中最忙碌、最劳累、最热闹的时间。
麦收结束，场院恢复了安静，被滚砣子轧了无数次的场院极其平滑，场院四周依次码起一个个麦秸垛。
从家后围子壕到家东场院，十分钟就到。我们选了场院最西北角的一个麦秸垛，围着麦秸垛就开始掏洞。
被滚砣子轧了千百遍的麦秸秆，此时扁软温暖，脱尽刚拉进场院时的锋芒与尖刻，现在想来，这麦秸的一生像极了人的一生，从青葱翠绿的麦苗，到拔节时的意气风发； 从灌浆时的茁壮，到收割前的骄傲与锋芒；再到被滚砣子轧千百遍后的扁软温暖。人生何尝不是如此。
我们围着麦秸垛各自掏洞，一副极其投入的样子。一直掏到跟我们的整个手臂一样深，才停止往外薅麦秸，然后把兜里的杜梨儿小心地放进麦秸洞里。这时小力也掏好了麦秸洞，可他兜里没有杜梨儿，“你们的杜梨儿都是我摘的，你们每个人给我点，快点，快点！”小力急切地嚷着。
大家都不好拒绝，虽有不舍，但无话可说，每人一捧，送给小力。把杜梨儿放进麦秸洞，然后再把刚才薅出来的麦秸回塞进去，塞满塞实。接下来的就是慢慢地等待，大人们说要焐七天才能吃。
还是和往常一样，我们每天摔骨碌，躲猫猫，烧嫩棒子，疯跑，打仗，很快七天就过去了。
这天吃了早饭，我和三锅、憨四、五洲、小力、王志义，来到家东场院，站在我们七天前焐杜梨儿的麦秸垛，大家上来就要“开洞取杜梨儿”，我急忙喊住：“先不要都打开！咱先开一个看看焐熟了没，要是焐熟了，再都打开，要不白费劲。”我让憨四先开他的麦秸洞，不一会儿就把麦秸洞打开了，凑近麦秸洞口一闻，扑鼻而来的是一股和着麦香酸酸甜甜的味道。憨四伸进胳膊掏出一把杜梨儿，只见原本褐绿色的杜梨儿成了乌黑色，我们几个迫不及待地从憨四手里拿了一嘟噜，放进嘴里一嚼，咦，酸酸甜甜，完全没有了原来的酸涩。于是，三锅、五洲、小力都忙着薅开自己的麦秸洞，掏出杜梨儿，各自吃起来。
前几天回老家，父亲冷不丁地说了一句“杜梨儿树还很值钱？”我有心没心地回了一句：“家后围子壕南沿那棵杜梨儿树还有么？”
“有，前几天，三锅说有人找他要买那棵杜梨儿树，给的钱还不少哩！”
“给多少？”
“3万。”
“能卖这么多钱！卖了么？”
“没。”
吃了晌午饭，我独自闲步来到家后围子壕南沿，这里满是灌木杂草，蹚开丛生的灌木，来到杜梨儿树下，伸手摸了摸这棵杜梨儿树，仰起头看了看树冠，三十年前摘杜梨儿，焐杜梨儿的情景依然清晰记得，只是不见当年那群少年郎。
我们村里人将杜梨儿树结的果，称作“杜梨儿”。
三锅家房后就有一棵杜梨儿树，长在围子壕南沿儿，打我记事起就有这棵树，粗细如现在饮水机上用的矿泉水桶。直到我上高中读大学，记忆里这棵杜梨儿树还是那般粗细，似乎没有变化。树冠很大，枝条带刺，春天很早便发芽开花，花朵很小且稠密，早春时节花期时，满树雪白。几场春雨春风过后，浓稠的花便谢了，随之米粒般的小果冒了出来，一簇簇，结满枝头。杜梨儿树生长缓慢，它的果儿也发育迟缓，努力长了整个夏天，个头才像黄豆粒般大小。
尚未熟透的杜梨儿嚼在嘴里极为酸涩，没有小孩愿意吃，加之杜梨儿树枝条长满锋利的针刺，因此，即便有我们这群破坏力极强的熊孩子，这棵结满果子的杜梨儿树也能安全地度过整个夏天的生长期，一直到放秋假，仍能安然无恙。
中秋节前后，村后连片的大块庄稼地里种的大都是棒子，此时的棒子正是灌浆期，粗壮的棒子秆，根根挺立在肥沃的土地里，日夜不停地给棒子穗输送营养，眼看着穗子一天天膨胀起来。这是吃嫩棒子的最佳时节！
大人一大清早起来，随手披上一件厚褂子，踱步走向自家地里，站在地头上看看庄稼的长势。回来时顺便掰几个棒子，放在柴火大锅里一熥，啃一口，满嘴弥漫嫩玉米特有的清香。
而整天奔跑在沟渠野地里的我们这群熊孩子，根本等不到饭点就已经饿得不行了，那咋办？父母都在地里忙着，回家也没啥好吃的。天高气爽，又是秋假，我们根本不着家！树也爬了，坷垃仗也打了，摔骨碌（我们这里对“摔跤”的俗称）也摔了，晌午饭吃的三个菜馍馍也消化得差不多了。
西斜的秋阳穿过高耸的一排白杨树梢，投射在落满半枯树叶的地上，玩累的几个孩子或坐或躺在斜射的秋阳里，劲头明显不如刚从家跑出来那阵儿，他们正在考虑接下来咋玩。三锅猛地喊了一声：咱烧棒子吃吧！这一声不要紧，憨四、五洲、小力、王志义立刻来了精神。我马上分配任务：三锅、五洲拾干树枝子，小力、憨四、王志义去旁边棒子地里掰嫩棒子，我带着洋火，等你们回来，我点火。
烧熟的棒子比煮的棒子多了一味焦香，更近乎秋天的味道。
青褐色的生杜梨儿安然度过夏天，又勉强遛过初秋，大部分杜梨儿最终还是没能躲过秋假。
尚未成熟的杜梨儿，通体青褐色，硬邦邦、极酸涩，难以入口。大人绝不会摘了来吃，但大人告诉过我们一个能让酸涩杜梨儿快速变熟的办法，于是我们按照大人说的，先是让小力爬到杜梨儿树上，拣徒手够得着的杜梨儿摘，小力一手紧紧握住粗树枝子，一手摘杜梨儿，树枝晃晃悠悠，这是个极具挑战性的活，但小力一点不含糊，凭借常年爬树的硬功夫，只见他左摘一嘟噜，右摘一嘟噜，上摘一嘟噜，下摘一嘟噜。我们几个则在树下拾，不大会儿工夫，每个人的兜里都塞得满满当当，憨四的裤衩没兜，他把背心塞进裤衩里，整个背心瞬间变成一个大兜子，左右开弓，肚子前面鼓鼓囊囊地装了很多杜梨儿，数他装得最多。
三锅仰着头朝树上的小力喊了一声：“够了，别摘了！”小力听到三锅的喊声，便停下来，噌，噌，噌三下两下就从树上下来。我们边聊边往家东场院走去。
家东场院是我们村过麦打场的地方，每年芒种前后是收麦子打场的时间，非常集中，因为这个季节多雨，而麦子说熟也就几天的工夫，如果收的不及时，遇到风雨，麦收就受很大损失。即便紧赶慢赶，过完麦前前后后也要忙碌半月二十天。当时没有这么多机械化的收割机器，拖拉机都没有，都是用驴或者牛，拉着滚砣子，慢慢悠悠一圈圈轧麦子。过麦的这半月二十天，是农村一年中最忙碌、最劳累、最热闹的时间。
麦收结束，场院恢复了安静，被滚砣子轧了无数次的场院极其平滑，场院四周依次码起一个个麦秸垛。
从家后围子壕到家东场院，十分钟就到。我们选了场院最西北角的一个麦秸垛，围着麦秸垛就开始掏洞。
被滚砣子轧了千百遍的麦秸秆，此时扁软温暖，脱尽刚拉进场院时的锋芒与尖刻，现在想来，这麦秸的一生像极了人的一生，从青葱翠绿的麦苗，到拔节时的意气风发； 从灌浆时的茁壮，到收割前的骄傲与锋芒；再到被滚砣子轧千百遍后的扁软温暖。人生何尝不是如此。
我们围着麦秸垛各自掏洞，一副极其投入的样子。一直掏到跟我们的整个手臂一样深，才停止往外薅麦秸，然后把兜里的杜梨儿小心地放进麦秸洞里。这时小力也掏好了麦秸洞，可他兜里没有杜梨儿，“你们的杜梨儿都是我摘的，你们每个人给我点，快点，快点！”小力急切地嚷着。
大家都不好拒绝，虽有不舍，但无话可说，每人一捧，送给小力。把杜梨儿放进麦秸洞，然后再把刚才薅出来的麦秸回塞进去，塞满塞实。接下来的就是慢慢地等待，大人们说要焐七天才能吃。
还是和往常一样，我们每天摔骨碌，躲猫猫，烧嫩棒子，疯跑，打仗，很快七天就过去了。
这天吃了早饭，我和三锅、憨四、五洲、小力、王志义，来到家东场院，站在我们七天前焐杜梨儿的麦秸垛，大家上来就要“开洞取杜梨儿”，我急忙喊住：“先不要都打开！咱先开一个看看焐熟了没，要是焐熟了，再都打开，要不白费劲。”我让憨四先开他的麦秸洞，不一会儿就把麦秸洞打开了，凑近麦秸洞口一闻，扑鼻而来的是一股和着麦香酸酸甜甜的味道。憨四伸进胳膊掏出一把杜梨儿，只见原本褐绿色的杜梨儿成了乌黑色，我们几个迫不及待地从憨四手里拿了一嘟噜，放进嘴里一嚼，咦，酸酸甜甜，完全没有了原来的酸涩。于是，三锅、五洲、小力都忙着薅开自己的麦秸洞，掏出杜梨儿，各自吃起来。
前几天回老家，父亲冷不丁地说了一句“杜梨儿树还很值钱？”我有心没心地回了一句：“家后围子壕南沿那棵杜梨儿树还有么？”
“有，前几天，三锅说有人找他要买那棵杜梨儿树，给的钱还不少哩！”
“给多少？”
“3万。”
“能卖这么多钱！卖了么？”
“没。”
吃了晌午饭，我独自闲步来到家后围子壕南沿，这里满是灌木杂草，蹚开丛生的灌木，来到杜梨儿树下，伸手摸了摸这棵杜梨儿树，仰起头看了看树冠，三十年前摘杜梨儿，焐杜梨儿的情景依然清晰记得，只是不见当年那群少年郎。