回乡偶书

家乡雪景
点击查看原图 不久前,刷短视频看到一位博主演绎了一段友情,视频内容大致是,外出离家的孩子归家后,与留守家乡的伙伴再次相见。
回想到自己,从大学算起,这应该是我离家的第十年,很难说,谁的生活好与不好,毕竟人生的每一段选择,本来就注定要牺牲另一些东西,各有掣肘。只不过,今年我回去的时候,夜里,朋友开车带我,在我们那座小城里,转了一圈又一圈。春节,路上的亮化做得很好,朋友再没说那句“回来吧”,但这一次,我真切地感受到,“在家真好”。
我想,很多分散在各地的异乡人或多或少和我有一样的感受,当年拼命挣脱的“桎梏”,其实只是一间面积很小的避风房子。
◎文/图 山东商报·速豹新闻网记者 孙倩
一眼望到头,不好吗?
我的家乡在内蒙古东部,从地理位置上来讲,也算是东北,一座不繁华但是很热门的旅游城市。2014年,我上大学,背着包离开了家,自那天起,我几乎就决定以后脱离那个地方。当时的想法十分简单,家乡的工作太少了,外面的世界,天高地阔,我年轻,不想过着“一眼望到尽头”的生活。
但是这种思想,在近日以来,虽不至于瓦解,但开始松动。
我将近30岁,已婚未育,和另一半约好,春节每家过一年。单位领导人很好,允我提前几日回家,所以我的假期要稍长几天,但是说来,两年也不过是能在家待上半月。
所以,大约是从今年起,我减少了不必要的外出,能在家待一会是一会,必要时,叫朋友来家里吃饭。一位朋友打趣我,“以前你回来,行程满满的,现在还宅起来了。”
她喜欢开玩笑,其实,好多朋友结婚生子,生活忙碌,彼此工作不同,失去了共同话题,每次见面,不过是共同怀念那过去了将近十年的青春,不提也罢。
最重要的是,父母年纪大了,一日一日,我不知道他们是怎么打发时间的,如何看着别人家的孩子留在身边儿孙满堂的样子。有时候,我想,他们这一代人,少时为温饱忙碌,青年为生计奔波,再往后,还得为子女的人生操心忧虑,好像很少有时间回头看看自己的故事。
“我真羡慕他”
他们的一生像一架梯子,尽力让我们看更远的世界。
几日前,和留在家乡的朋友相处或者相比,我一度疑惑,“离开家为了什么呢?”这个朋友是一个有些幽默又有点寡言的男生。上学时,我们常吵架,毕业后,反而友情愈发不错。
那时候,我总是遗憾他没走出去,他自己或也偶尔惆怅。但是今年,我对他说,“我真羡慕你啊。”
他在本地一家不错的企业,朝九晚五,收入不错,单位福利很多,毕业后父母给买了一辆车,家里也有房子,每天中午,可以在食堂用餐,也可以回家,开车也不过十分钟。没有生活压力,条件在本地也算优渥,我不知道他有什么愁苦,他只是说,太偏僻了,去哪都不方便。
那天,晚饭后,我们约好去散步,恰好我爸妈说,要去广场看看,于是,他坚持接我们一道出门,我们在广场自然划开了两条路,他邀请我爸妈去看电影,我妈说,“我可不去,坐着遭那罪呢。”他说,“没事姨,我让你躺着看。”彼此哈哈一笑,也就过去了。
但我没来由地有点难过。回家后,我继续念叨,“我真羡慕他啊。”我妈突然说,“让你回来你也不回来,这会说后悔了,守家待地的多好啊。”
其实我谈不上后悔,但我妈真的很少说这样的话。
“普通”的勇气
这些年,她好像从没阻止我做什么。
我突然从那两句零星的话里,听出了几分埋怨,我有点心酸,为我的父母。想起来,从初中起,我一步步往外走,择校、工作、婚姻,父母未曾阻止过半分,我妈总说,她是个没啥文化的人,“路你自己走,我们尽力支持,以后不要埋怨我们,我们尽力了。”
这件事,在我爸身上有体现,小时候,我爸家庭条件不好,他喜欢读书,但最终不得不辍学,这似乎成了他永久的遗憾,每次酒后微醺,他总是会提起,对于当年背过的诗词、单词,他还一直记着,这几年,他不再念叨了,或者年纪大了,与自己和解了。
上大学前一晚,我妈找我谈了话,我记不清她的原话了,大致意思是,外面的世界很大,但优秀的人比山高比水深,将来若是外面的世界辛苦,就回家,家里能力有限,但可以开一间小商店,总可以糊口。
我不知道,她是否还记得这段对话,但这段简单的对话,成了很多时刻我孤注一掷的底气。
我早就知道自己的平凡普通,但她为我的平凡普通又搭了一个避风塘。
路是自己走的
离开家乡,与守在故土,对年轻人来说,是两条路,每一条路,都要牺牲一点东西。
我的朋友们告诉我,过得好与不好,是一个内心选题。
两个月前,一位发小给我打电话,她终于考上了当地的一所医院,这些年间,她很少出现在我的视野里,只有我结婚时,她和男友坐了五六个小时的车赶来,但她男友没有进门,原因是他没有考上公务员,怕给女友丢脸,即便女友再三表示绝对不会,出于男孩子的自尊心,他还是没有和她一起来陪我。
毕业了五年,女孩如愿考上了当地的一家医院,那天,她的电话里,没有任何喜悦,明明是一件好事,她却觉得十分疲惫,她说这件事,压得他们一家喘不过气,最近父母常常招待以往的亲戚来旅游,她一直努力作陪,她觉得,那是一口气,一口让父母扬眉吐气的气。
这次回家,我见到了她,她的样子几乎没有变化,小虎牙,爱笑,还是那个好强的姑娘。她说,以后她想尝试着,击碎自己搭建的护盾,未来的生活,放松一点过。
另一位天真爱笑的女生小佳,当年,她义无反顾嫁给了父母不同意的男孩,但终究是失败,离了婚。最近,她不想见人,毕竟,在外人的世界里,她青春活泼,家境优渥,但她自己却觉得此刻的世界阴云密布。她几乎没有说那个男孩的不好,也没有丝毫埋怨,只是说,“不合适罢了,分开了也不后悔了。”我甚至很难将她和上学时,翻墙跑出去买一串土豆丸子的形象重合,几年的时间,足以改变很多。
她们告诉我,路是自己走的,就算头破血流,也别怪谁。
吾心安处是吾家
春节前,我爸做了眼睛上的小手术,妈妈也因为耳石症在夜里天旋地转,但是这些,我都是事后知道的。我妈是个典型报喜不报忧的人,曾经因为我爸跟我无意说了不舒服的话,还被妈妈训斥,“她自己一个人在外面,你跟她说这个干啥。”
我不知道,这样的事到底有多少,我开始有点着急慌乱,希望时间快一点,赶快退休,又希望时间慢一点。
以往回家,我总是和我妈吵架,我们两个好像总是能因为一件小事产生剧烈的冲突,继而我开始后悔,这样的事,循环往复,终于在这个春节,停了下来。
在家的日子太快了,我房间里的灯,总是凌晨才灭,一觉再睡到中午,我没有做家务,继续在家保持耍赖,我像小时候一样,让爸爸给我扒瓜子,要一口一百个,有一天,出门前,我说,“老孙头(平时我是这样和我爸调侃的)给我扒瓜子啊。”等我回来时,他还在那里,一边看手机一边扒瓜子,很自豪地告诉我,那里面大约得有一千多个呢。
那天,我爸坚持要带我逛街,他很笨拙地在女装区给我挑衣服,最后我选择买了一个芭比娃娃,现在这个娃娃跟我回了济南。
我突然想起来,我上一段恋爱无疾而终的时候,父母怕我难受,却不知从何开口劝慰。那年我回家,他们以为我睡着了,卧室门外,我听见我妈问我爸,“孩子的事,你也不知道问问?”我爸说,“她不想说,别问了。”那天,忍了很久的眼泪终究是没忍住。
还是要说,我真的很羡慕那些留在家里的朋友,而且我知道,在世界的各处,有很多和我一样感受的人。但我并不后悔这个选择,人总是要流动的,何况在济南,我有工作,有朋友,还成了一个满意的小家,说起来,知足了。
回想到自己,从大学算起,这应该是我离家的第十年,很难说,谁的生活好与不好,毕竟人生的每一段选择,本来就注定要牺牲另一些东西,各有掣肘。只不过,今年我回去的时候,夜里,朋友开车带我,在我们那座小城里,转了一圈又一圈。春节,路上的亮化做得很好,朋友再没说那句“回来吧”,但这一次,我真切地感受到,“在家真好”。
我想,很多分散在各地的异乡人或多或少和我有一样的感受,当年拼命挣脱的“桎梏”,其实只是一间面积很小的避风房子。
◎文/图 山东商报·速豹新闻网记者 孙倩
一眼望到头,不好吗?
我的家乡在内蒙古东部,从地理位置上来讲,也算是东北,一座不繁华但是很热门的旅游城市。2014年,我上大学,背着包离开了家,自那天起,我几乎就决定以后脱离那个地方。当时的想法十分简单,家乡的工作太少了,外面的世界,天高地阔,我年轻,不想过着“一眼望到尽头”的生活。
但是这种思想,在近日以来,虽不至于瓦解,但开始松动。
我将近30岁,已婚未育,和另一半约好,春节每家过一年。单位领导人很好,允我提前几日回家,所以我的假期要稍长几天,但是说来,两年也不过是能在家待上半月。
所以,大约是从今年起,我减少了不必要的外出,能在家待一会是一会,必要时,叫朋友来家里吃饭。一位朋友打趣我,“以前你回来,行程满满的,现在还宅起来了。”
她喜欢开玩笑,其实,好多朋友结婚生子,生活忙碌,彼此工作不同,失去了共同话题,每次见面,不过是共同怀念那过去了将近十年的青春,不提也罢。
最重要的是,父母年纪大了,一日一日,我不知道他们是怎么打发时间的,如何看着别人家的孩子留在身边儿孙满堂的样子。有时候,我想,他们这一代人,少时为温饱忙碌,青年为生计奔波,再往后,还得为子女的人生操心忧虑,好像很少有时间回头看看自己的故事。
“我真羡慕他”
他们的一生像一架梯子,尽力让我们看更远的世界。
几日前,和留在家乡的朋友相处或者相比,我一度疑惑,“离开家为了什么呢?”这个朋友是一个有些幽默又有点寡言的男生。上学时,我们常吵架,毕业后,反而友情愈发不错。
那时候,我总是遗憾他没走出去,他自己或也偶尔惆怅。但是今年,我对他说,“我真羡慕你啊。”
他在本地一家不错的企业,朝九晚五,收入不错,单位福利很多,毕业后父母给买了一辆车,家里也有房子,每天中午,可以在食堂用餐,也可以回家,开车也不过十分钟。没有生活压力,条件在本地也算优渥,我不知道他有什么愁苦,他只是说,太偏僻了,去哪都不方便。
那天,晚饭后,我们约好去散步,恰好我爸妈说,要去广场看看,于是,他坚持接我们一道出门,我们在广场自然划开了两条路,他邀请我爸妈去看电影,我妈说,“我可不去,坐着遭那罪呢。”他说,“没事姨,我让你躺着看。”彼此哈哈一笑,也就过去了。
但我没来由地有点难过。回家后,我继续念叨,“我真羡慕他啊。”我妈突然说,“让你回来你也不回来,这会说后悔了,守家待地的多好啊。”
其实我谈不上后悔,但我妈真的很少说这样的话。
“普通”的勇气
这些年,她好像从没阻止我做什么。
我突然从那两句零星的话里,听出了几分埋怨,我有点心酸,为我的父母。想起来,从初中起,我一步步往外走,择校、工作、婚姻,父母未曾阻止过半分,我妈总说,她是个没啥文化的人,“路你自己走,我们尽力支持,以后不要埋怨我们,我们尽力了。”
这件事,在我爸身上有体现,小时候,我爸家庭条件不好,他喜欢读书,但最终不得不辍学,这似乎成了他永久的遗憾,每次酒后微醺,他总是会提起,对于当年背过的诗词、单词,他还一直记着,这几年,他不再念叨了,或者年纪大了,与自己和解了。
上大学前一晚,我妈找我谈了话,我记不清她的原话了,大致意思是,外面的世界很大,但优秀的人比山高比水深,将来若是外面的世界辛苦,就回家,家里能力有限,但可以开一间小商店,总可以糊口。
我不知道,她是否还记得这段对话,但这段简单的对话,成了很多时刻我孤注一掷的底气。
我早就知道自己的平凡普通,但她为我的平凡普通又搭了一个避风塘。
路是自己走的
离开家乡,与守在故土,对年轻人来说,是两条路,每一条路,都要牺牲一点东西。
我的朋友们告诉我,过得好与不好,是一个内心选题。
两个月前,一位发小给我打电话,她终于考上了当地的一所医院,这些年间,她很少出现在我的视野里,只有我结婚时,她和男友坐了五六个小时的车赶来,但她男友没有进门,原因是他没有考上公务员,怕给女友丢脸,即便女友再三表示绝对不会,出于男孩子的自尊心,他还是没有和她一起来陪我。
毕业了五年,女孩如愿考上了当地的一家医院,那天,她的电话里,没有任何喜悦,明明是一件好事,她却觉得十分疲惫,她说这件事,压得他们一家喘不过气,最近父母常常招待以往的亲戚来旅游,她一直努力作陪,她觉得,那是一口气,一口让父母扬眉吐气的气。
这次回家,我见到了她,她的样子几乎没有变化,小虎牙,爱笑,还是那个好强的姑娘。她说,以后她想尝试着,击碎自己搭建的护盾,未来的生活,放松一点过。
另一位天真爱笑的女生小佳,当年,她义无反顾嫁给了父母不同意的男孩,但终究是失败,离了婚。最近,她不想见人,毕竟,在外人的世界里,她青春活泼,家境优渥,但她自己却觉得此刻的世界阴云密布。她几乎没有说那个男孩的不好,也没有丝毫埋怨,只是说,“不合适罢了,分开了也不后悔了。”我甚至很难将她和上学时,翻墙跑出去买一串土豆丸子的形象重合,几年的时间,足以改变很多。
她们告诉我,路是自己走的,就算头破血流,也别怪谁。
吾心安处是吾家
春节前,我爸做了眼睛上的小手术,妈妈也因为耳石症在夜里天旋地转,但是这些,我都是事后知道的。我妈是个典型报喜不报忧的人,曾经因为我爸跟我无意说了不舒服的话,还被妈妈训斥,“她自己一个人在外面,你跟她说这个干啥。”
我不知道,这样的事到底有多少,我开始有点着急慌乱,希望时间快一点,赶快退休,又希望时间慢一点。
以往回家,我总是和我妈吵架,我们两个好像总是能因为一件小事产生剧烈的冲突,继而我开始后悔,这样的事,循环往复,终于在这个春节,停了下来。
在家的日子太快了,我房间里的灯,总是凌晨才灭,一觉再睡到中午,我没有做家务,继续在家保持耍赖,我像小时候一样,让爸爸给我扒瓜子,要一口一百个,有一天,出门前,我说,“老孙头(平时我是这样和我爸调侃的)给我扒瓜子啊。”等我回来时,他还在那里,一边看手机一边扒瓜子,很自豪地告诉我,那里面大约得有一千多个呢。
那天,我爸坚持要带我逛街,他很笨拙地在女装区给我挑衣服,最后我选择买了一个芭比娃娃,现在这个娃娃跟我回了济南。
我突然想起来,我上一段恋爱无疾而终的时候,父母怕我难受,却不知从何开口劝慰。那年我回家,他们以为我睡着了,卧室门外,我听见我妈问我爸,“孩子的事,你也不知道问问?”我爸说,“她不想说,别问了。”那天,忍了很久的眼泪终究是没忍住。
还是要说,我真的很羡慕那些留在家里的朋友,而且我知道,在世界的各处,有很多和我一样感受的人。但我并不后悔这个选择,人总是要流动的,何况在济南,我有工作,有朋友,还成了一个满意的小家,说起来,知足了。