克罗普拿出一封信，“坎托雷克向你们致意。”

　　我们笑了。穆勒扔掉烟头，说道：“真想让他也到这儿感受一下。”
　　
　　坎托雷克，是我们以前的班主任，一个穿着灰色燕尾服的严厉的小个子男人，长得尖嘴猴腮，身材跟有“克洛斯特贝格军营的恐怖者”之称的希梅尔斯托斯军士差不多。
　　
　　坎托雷克在训练时总给我们洗脑，直到我们班在他的领导下团结一致地来到区指挥部参军。我好像仍然可以看到他透过眼镜瞪着我们，用激动的声音问道：“你们要入伍的，对吧，同志们？”
　　
　　这些老师们可以一连几个小时地用这样激昂的情绪来说服学生们参军，但我们当时对此并没有考虑太多。
　　
　　然而，我们中却有一个人犹豫不决，不想入伍。那就是约瑟夫·贝姆，一个肥胖、懒散的家伙。最终，他还是被说服了，因为除此之外，他也别无选择。也许还有人跟他想法一样，但没有人敢这样做，因为当时连父母都会毫不犹豫地把这种行为看作是胆小怕事。所有的人都不知道即将面对的是什么。穷人和朴实的人其实是最理智的，他们认定战争是一场灾难，而经济条件稍好的人则兴高采烈，尽管往往是他们更早地意识到后果。
　　
　　卡钦斯基说，这是由教育导致的，教育让人变得愚蠢。而卡特说的这句话，是他自己思考的结果。
　　
　　奇怪的是，贝姆是最早倒下的人之一。在一次冲锋中，他的眼睛被射中，但我们必须立刻撤退，没法带上他，只能让他躺在那里等死。下午，我们突然听到他的叫声，看到他在外面无意识地乱爬。他看不见，痛得发狂，还没等到我们的人去救他，就在没有任何掩体的情况下被人击中身亡。
　　
　　当然，这不是坎托雷克一个人的责任，如果把它视为罪责，那这个世界上的其他人呢？世界上有数以千计的坎托雷克，他们都相信自己能以最舒适的方式过上最好的生活。
　　
　　但对我们来说，他们的形象却已崩塌了。
　　
　　这些人引导十八岁的孩子们进入成人的世界，迈入工作、责任、文化和进步的世界，走向未来的世界。虽然我们有时会嘲笑他们，跟他们玩一些小把戏，但实际上却对之十分信任。他们是权威的代名词，拥有深刻的洞察力和丰富的知识。但战争中的第一个死者打破了这种信念。不得不承认，因为年龄的关系，我们更实诚一些；　他们只是在措辞和技巧上占了上风而已。