订阅本报 收藏报纸 报纸头版

内容导航 版面导航

获得 Adobe Flash Player

自娱

——山水画家康庄的传奇人生
点击查看原图
        “自娱”同样典出倪瓒,倪在《答张仲藻书》中说过:“仆之所谓画者,不过逸笔草草,不求形似,聊以自娱耳。”魏启后“心画”二字也有典,语出扬雄《法言·问神》:“言,心声也;书,心画也。声画形,君子小人见矣。
  宗炳认为,绘画目的是“畅神”,“畅神”就是心情愉快。与他同时代的王微在《叙画》指出,山水画不是地理图形,表现的是画家心灵。现代美学家宗白华写过一篇《中国艺术意境之诞生》,收在他的《美学散步》里。文中引用清代方士庶的话,表达自己的看法:“山川草木,造化自然,此实景也。因心造境,以手运心,此虚景也。虚而为实,是在笔墨有无间——故古人笔墨具此山苍树秀,水活石润,与天地之外,别构一种灵奇。或率意挥洒,亦皆炼金成液,弃滓存精,曲尽蹈虚揖影之妙。”
  宗白华认为:“中国绘画的整个精粹在这几句话里。本文的千言万语,也只是阐明此语。”“中国绘画的整个精粹在这几句话里”?
  这个断语下得片不片面?
  初读《美学散步》,此语让我惊心;重读,还是让我惊心。20世纪八十年代中期,笔者采访过魏先生。那时他一家已从县学街搬到一大马路,家里偶有人来,总的说还算清静。后来,魏先生的房子越住越大,求字的索画的,里屋一拨,外屋一拨,门口还有一拨,就差叫号了。
  中国女排当时在世界大赛上连创佳绩,“拼搏”一时成为热词,采访那天,我同魏先生不知不觉谈到了“拼搏”。
  魏先生笑道:“拼搏放在别处可以,放在书画上不行。写字没有办法拼搏啊,嘿嘿,写字要拼搏,可就坏了,嘿嘿!”
  说着话,老人起身站在屋当面,两脚分开,双手攥成拳头,胳膊绷住劲一边往里斗,一边往下抻,架势像街头练把式的,深吸一口气,气沉丹田,立住了门户。“你看,写字画画不能这个样,两只胳膊上都是劲疙瘩。”
  在场的人无不捧腹。
  魏先生嘴里香烟叼着,不耽误说话,不耽误打哈哈,还不耽误写写画画。
  记得周谷城先生说过,当智慧用不了时候,幽默就出来了。魏启后聪明绝顶,智慧用不了,谈书画艺术,聊世相百态,每每庄谐杂出,四座皆春。
  不过话说回来,他不赞成“拼搏”满天飞,并非一味反对拼搏。他的意思是写字画画,不是搬石头扛木头。