字媒体

◎解词人 赵亮

古人开麦

字里有料

“我是过来人，一千年前揣着跟你一样的心……”近日，AI说唱歌曲《过来人》在社交平台刷屏，全网播放量过亿。杜甫、苏轼、李白、刘邦、项羽等数位古人轮番开麦，以普通人的口吻唱出各自人生里的困顿，让网友既获得情绪共鸣，也明白原来千百年前的古人圣贤有着和现代人相同的心事。评论区里，许多人说“不知不觉走到了中年”，说着说着就哭了。一首由AI参与创作的歌，凭什么让这么多人破防？

网友热议

“现在许多AI剧刻意制造戾气，以对立式的噱头吸引流量，反而纯朴和真诚成了稀缺品。”

“《过来人》爆火给所有人上了一课：年轻人不是不喜欢传统文化，而是讨厌枯燥说教。主创用极具现代潮酷的说唱盘活千年历史IP，让古老灵魂与当下个体灵魂共振。AI可以合成画面旋律，却合成不出跨越千年的懂得。科技向下，文化向上，这才是最好的国风！”

全媒全解

谁还不是个“过来人”？

最近，这首叫《过来人》的AI说唱MV，在朋友圈、家庭群、深夜的评论区里悄悄刷屏。截至目前，《过来人》的全网累计播放已经逾1.24亿次，其中抖音达7500万，视频号超4500万。没有大制作，没有明星代言，成本据说只有几千块。MV场景很简单：一个灯光昏黄的小酒馆，像脱口秀开放麦那样，十个人轮流走到麦克风前。杜甫第一个开口，苏轼接在后面。然后是刘邦、项羽、勾践、孙悟空、曹操、李白、诸葛亮、司马懿。他们穿着古装，说的却是2026年的事。他们谈房贷、KPI，隔着千年，古人的遭遇与今天普通人的生活竟有了交集。

过去一年多以来，AI视频创作经历了从爆火到引发警惕甚至是反感的过程。社交平台上，清一色的“AI脸”“AI哭”，千篇一律的“AI泪水”，沦为“数字垃圾”。随后，对古典名著的“魔改古人”也一度引发争议。前段时间，“林黛玉孙悟空CP”先在社交平台上广受欢迎，而后又因“不当婚恋”等问题被平台集中整治。面对AI二创，人们的感情似乎是复杂的。既乐见其成，又充满审视，既极易被其对真人表演的超越性所震撼，又对AI的边界保持着警惕。

为什么《过来人》能打动人？

南风窗在文章中指出，答案也许在于，它在保持了“你”“我”边界的同时，又很恰当地构建了“我们”的共同体。“演唱者”无不是千古留名的人物，但在这一晚，他们代表的就是普通人。作品用并不复杂的AI技术，和无限拉近如今人们真实心境的内容，不说教，只理解，就足够。歌中的杜甫不吟“国破山河在”，讲的是四十岁在长安租房，房东一开口就是涨价；苏轼不唱“千古风流人物”，唱的是“我没赢过谁，我只是没让他们看见我难堪”。曾几何时，我们听惯了圣贤的训导、成功者的心得，如此具体的生活、真实的处境、微观体己的视角却很少看到。

“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。”白居易写的是琵琶女，触动的是天下失意者。千年之后，这种“我懂你”的力量，依然是文艺作品最动人之处。工人日报这样评论：《过来人》评论区成了一个巨大的树洞，网友在里面讲自己的无奈、委屈和坚持，这首歌成了他们的情绪出口，给了他们重新出发的勇气。

有人把这首歌称作“心灵鸡汤”，创作者王琨喆（网名“喆Film”）并不认同。“鸡汤可能会给你一些答案，我做的其实是相反的。十个人，十种人生，都是不一样的答案。我只是让他们说‘这些我也经历过’。大家一样，都是在生活里赶路的人。”

有人为《过来人》流泪，也有人对它无感。对它无感的人，有一部分也许是对这些历史人物的故事原本就不感兴趣，甚至知之甚少的人。也有一部分，是严苛地坚守着历史本原，不希望传统文化为了适应今人需求而被“魔改”的人。

从“林黛玉孙悟空CP”到《过来人》，使部分人警惕的，是缺乏边界的AI二创是否会侵蚀需要被维护的真实历史、经典传统？

早在2010年前后，伴随着移动互联网与社交媒体的兴起，各式各样对“传统”“经典”的消解已在网络上出现。从《西游记》《三国演义》等经典电视剧被大量“鬼畜化”，到“杜甫很忙”的“玩梗”在网络平台流行开，解构经典从亚文化一度变成全民狂欢。这也反映了当时就已经普遍存在的大众对精英教条的厌倦和反击。年轻人厌恶说教，阅读古人，不愿意只是为了“以史为鉴”，大家内心深处也期待一个个活生生的、可以轻松对话的古人站在自己面前。

想看杜甫开飞机，想看苏东坡做吃播，千百年前的生活与如今已相去甚远，如果没有一座能与今天连接起来的桥梁，我们又能从何处找到慰藉呢？AI登场后，这一切不需要这么复杂。一个人即可操控的技术，在释放创造力方面甚至更为擅长。光明网认为，《过来人》用几千块钱的制作成本，做出了传唱甚广的歌曲，这充分说明，用资源堆出来的优势在缩水，而观察生活的能力却在升值。这也是将大的制作机构和小的创作者，放到了同一条起跑线上加以考核。技术会迭代，工具会平权，但能打动人心的叙事永远扎根于真实的情感。

河南日报指出，AI带来技术平权，“搏一搏，单车变摩托”的奇迹时有发生；但技术平权不等于创作平权，AI替代不了人心互通。王琨喆可借鉴之处，在于他先弄懂了人，再用AI提高效率。

AI为创作提供便利，为情绪提供缓冲，但想要寻找真正的安慰，也许还是应该在虚幻的拥抱过后，回看老祖宗们真实存在过的来时路。