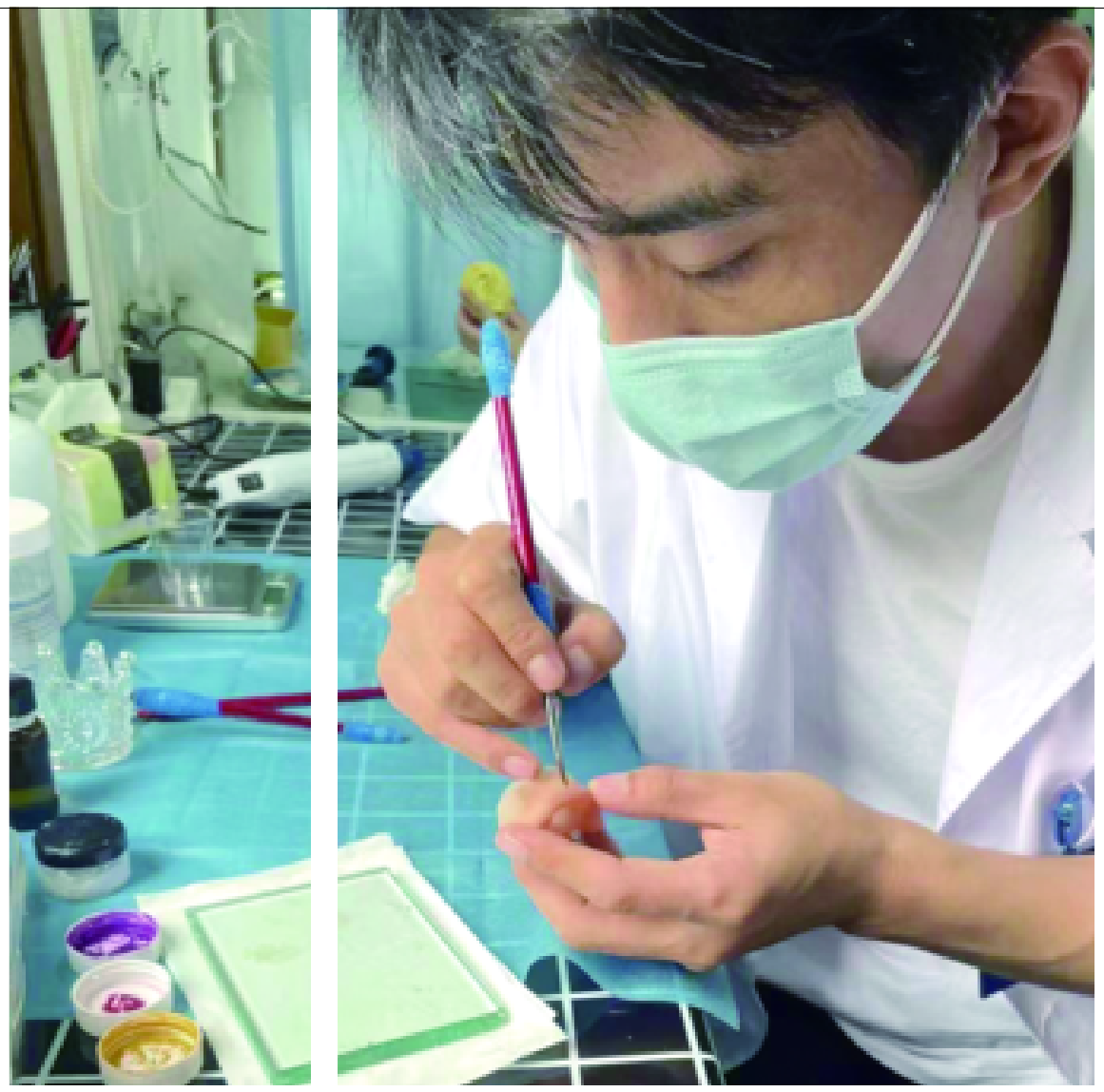
人物

修复人生 一名赝复师的十年从业路

十年前的意外让史长根失去右眼,越过许多沟沟坎坎后,他成为一名赝复师。十年时间里,他通过自己的手艺制作“赝品”,为三千多位因外伤或疾病而受损的人士修复容颜。

为了迎接“假器官”的到来,有人剪短了头发,有人扎起了马尾……以假乱真的“假器官”,不仅让患者恢复了外貌,也让患者恢复了自信。史长根在修复残缺的同时,也在修复着自己和顾客的人生。

◎山东商报·速豹新闻网记者 孙倩 实习生 部梅



史长根正在制作仿真器官

修补容颜

“因为耳朵的缺陷,我五十年没有留过短发了,现在剪了个短头发觉得特别清爽,我高兴死了!”这是赝复师史长根接受采访前半小时顾客刚对他说过的话。他花了三天时间为这位顾客设计了一只“假耳朵”。

“我是一名赝复师,为有需要的人修补容颜,呵护心灵。”史长根这样介绍他的工作。赝复师是一个鲜为人知的特殊职业,顾名思义,赝,赝品;复,修复。他们通过制作“赝品”,来修补顾客因先天因素、意外、疾病等原因造成的面部及肢体上的残缺,起到恢复容貌的作用。

赝复体不仅可以做义眼、义耳、义鼻,还包括手指、乳房等身体器官,甚至可以修补整个眼眶和半片脸颊。

作为国内首批学习赝复技艺的赝复师,史长根每天都处于忙碌的状态下。从业十年的时间里,他凭借自己的手艺,已经帮助三四千位顾客恢复容貌,其中有婴儿,也有八九十岁的老人。

制作赝复体并不是一个很好上手的工作,其制作过程繁琐,需要掌握复杂的制作技巧。

史长根为顾客量身定制的义眼片,是根据顾客本人健康眼的虹膜颜色和瞳孔位置进行设计的,经过打磨后,其表面泛出与真人眼球表层近似的光泽,甚至连白眼珠上的红血丝形状都刻画入微,这会使顾客佩戴上义眼片后,外貌看起来与普通人并无二致。

十年的积累让史长根技艺纯熟,“做多了其实就也没什么困难了。”

告别灰暗时刻

如今,他的工作室平均每天要接诊两三位顾客,除了吃饭和睡觉,史长根几乎都离不开工作室。史长根介绍,制作一个耳朵赝复体要经过取模、制模、翻模、调色等多个步骤,大概需要3天的时间才能完成。仅是为义耳调色这一步骤就需要下不少功夫,“调色没办法用机器来做,只能靠你的经验、色感和天赋。”

史长根说,每个人的肤色是不一样的,哪怕同一个人,在不同的光线、不同的温度,甚至是不同的情绪下,都会呈现出不同的肤色。“我会先让患者在26摄氏度的空调房间里静坐20分钟,在他呈现出最稳定的肤色状态后再进行观察、调色。”考虑到季节原因,他还会贴心地为顾客设计两只耳朵,一个专门在夏天佩戴,另一个专门在冬季佩戴。

2022年1月,史长根在短视频平台注册了账号,到现在,已经拥有2万粉丝,获赞24.5万。史长根会在账号上发布一些有关赝复体的科普内容,比如“什么条件下才能佩戴义眼片?”“义眼片多久更换一次?”制作赝复体的时间很长,他总会在工作间隙与他的顾客们聊天,后来,在他的快手账号上就出现了一个名为《赝复师和他的朋友们》的合集。

视频中,一位位顾客讲述了他们的故事。史长根也是一位义眼佩戴者,他说,像他们这些身体上有残疾的人,不少顾客的心情是沮丧的。身体上的残缺让他们在学习和工作时,不可避免地遇到阻碍。有些人甚至自卑了一辈子,见到史长根时,才会悄悄对他说一说人生中那些灰暗的经历。

传播正能量

曾经,一位23岁的先天性小耳畸形患者找到史长根制作义耳,先天的缺陷让她度过了一段不太美好的校园时光,初中的花季少女敏感、细腻,她羡慕别的女孩子可以扎一头利落的高马尾,却担心露出来的“小耳朵”被同学耻笑。佩戴义耳前,她留着一成不变的短发,遮住耳朵,直到了解到赝复体,她才看到了希望。

让更多人知道赝复体的存在,就是史长根的目的所在。“我们隔壁村就有一个小伙子,人长得帅又特别聪明,小时候因为放鞭炮把眼睛炸伤了,没有完成学业,到现在也没有成家。”他说,像偏远农村、山区这样信息相对闭塞地区,有些患者因为不知道有这样的一个技术存在,可以帮助改善他们的生活,从而“耽误”一生。如今,通过互联网的传播,更多人知道了赝复体。一位来自云南大山里的“小耳”少年,跨越两千公里找到史长根,就是为了找他做一只耳朵。

通过制作赝复体,史长根和许多顾客成为了朋友,一直保持着联系。有个找他定制义眼片的男孩成为了他的徒弟,如今已经在西安开办工作室,独当一面。在为顾客修复缺陷的同时,史长根也在吸收着能量。“我看到他们在离开工作室时发自内心的高兴,我明白那是对我的肯定,也是对我的鼓励,它能为我带来力量,我也能将这种力量再传递给悲观的顾客身上。”

修复彼此人生

2012年春节,史长根在燃放烟花的时候炸伤了眼睛,那年他30岁,为此右眼失明。手术治疗没能阻止眼球的日渐萎缩,也彻底改变了他的命运轨迹。

灰心丧气后,他远赴国外学习赝复体制作技术。回国后,他自己开了工作室。目前,他在全国各地又开了几家工作室,山东商报·速豹新闻网记者了解到,去年,济南工作室成立,负责人李宁宁是史长根的学徒。与史长根不同,她身体上没有残缺,干了这行后,面对有些顾客异于常人的面部表征,她首先要克服的难题是恐惧。

当时,一位口腔癌患者来到工作室定做面部赝复体,她的脸因口腔癌而变形,侧脸上有个洞,看起来,整个口腔完全暴露在外面,由于炎症,伤口还在不停地淌水,当时,李宁宁吓了一跳。后来,她慢慢不再抗拒恐惧。

山东商报·速豹新闻网记者到工作室时,她正拿着制作的一整个右手掌赝复体在打磨。她说,“这种难度的赝复体,我以前从没做过,但为了这位顾客能开心地参加女儿的婚礼,我想努力一下。”

“赝复师在我眼里是一份有温度的职业,每一份委托都代表着一份责任与信任,而我能做的只是通过这个行业,帮助更多有需要的人。”史长根表示,赝复行业在国内还处于初级阶段,希望下一步能够把原材料的生产、赝附体的制作及后期维护的整个链条贯穿起来,希望行业能够发展得更好,也希望有更多优秀的人参与进来,让越来越多的人感觉到“圆满”。

十年时间里,“史长根们”在修复顾客容颜的同时,也在修复着自己和他们的人生。他说:“彼此温暖,相互成就,这才是赝复师存在的意义。”

>>>

史长根已帮助三千多位残疾人士修复容颜